Об иллюстрациях к сборнику «спектр» и о пространстве книги
В марте этого года в издательстве «Новое литературное обозрение» вышел сборник стихов Анны Родионовой «спектр», дополненный графикой Дарьи Яшиной. Художница рассказала, какова была ее стратегия иллюстрирования книги, как были выстроены процессы и как соотносятся в данном издании графика и поэзия.
Работа над иллюстрациями для книги Анны Родионовой велась долго и кропотливо: первым этапом, конечно же, стало погружение в сам текст. На мой взгляд, основная особенность стихотворений в этой книге заключается в их внутренней полифоничности. Простое, чувственное, корнями уходящее в архе, здесь насыщается вкраплениями чуждого, неестественного, изъятого, уничтоженного. Это соединение переливается точечными отсветами, полутенями, постоянно возвращаясь в начальную точку и никогда не доходя о конца — примерно так же, как переливается мозаика леса под неравномерным солнечным светом
Текст «спектра» очень насыщен, но не перегружен. Именно поэтому мне хотелось «продевать» пустоту сквозь тонкую решетку вербальной системы, которую невозможно полностью распознать. Пространства в стихотворениях «спектра» также множатся, изгибаясь под давлением цифровизации, напоминающей голос из-под зеркал. Они не отражают, а умножают эхо.
Разработка иллюстраций шла постепенно, медленно переходя от одного раздела к следующему. Связи между ними представлялись мне нелинейными, поэтому линия-путеводитель, соединяющая названия на карте, изломана и напоминает скорее соединение точек, возникших в пространстве раньше самого процесса картирования.
Внезапные наложения элементов, визуальное перенасыщение — попытка обозначить точки предельного уплотнения и герметичности в тексте.
В стихотворениях «спектра» часто упоминаются цвета и цветы — это показалось мне важным, поскольку к цвету отсылает и само название сборника. Именно поэтому в правой части изображения появились разбросанные фрагменты листьев. Само слово спектр, на мой взгляд, в первую очередь связано с фрагментацией. Спектр не может быть монолитным: он всегда представляет собой дифференцированное множество. Поэтому в иллюстрациях так много разрозненных элементов и так мало плавных соединений, бесшовных трансформаций.
В процессе работы мне хотелось совместить абстрактные графические элементы с конкретными — возможно, даже слишком конкретными — фрагментами реальности, будто случайно выпавшими из фотографий. Этот принцип и есть коллаж, а коллажный метод, на мой взгляд, составляет важную часть поэтического метода Родионовой.
«Молнии, как две капли воды. Ни одна не дождь.» — одна из тех строк, которые «вонзаются» в ту образную мозаику, которую поэтесса выстраивает с помощью своего языка, аккуратно присматриваясь к каждому слову, к каждому шагу. Эти «молнии-лезвия» возникают по мере чтения неоднократно. В иллюстрации-карте они собраны в единый элемент — будто разрезающий изображение пополам, но остающийся вне зоны прямого прикосновения благодаря простоте и нематериальности черного силуэта.
Другая отличительная особенность текстов книги — шероховатость поверхностей, видимость стыков. Язык Родионовой не гладкий: он насыщен перепадами ритмов, паузами, столкновениями — как структурными, так и чувственными. Вдохновившись этим всеобъемлющим разломом, рассредоточенным на микроуровнях, я решила, что и язык иллюстраций должен быть слегка угловатым, неотесанным, сырым.
Исходным материалом для многих визуальных элементов стали мои собственные фотографии, сделанные на телефон. Контекст и время их создания напрямую никак не связаны ни с книгой, ни с поэзией Родионовой, и это выпадение — ещё один ключ к узнаванию сквозь темпоральные сдвиги. Но однажды прямая связь всё же возникла: для иллюстрации к главе «остров», где речь идет о прогулке по Лосиноостровскому парку в Москве, я выбрала одну из своих фотографий, сделанных там некоторое время назад. Здесь, как мне кажется, возникает любопытное наложение времен: с одной стороны — прошлое поэтессы, разворачивающееся в этом эссе, с другой — моё собственное прошлое, связанное с тем же местом, но в котором не было ни Родионовой, ни иллюстраций, ни «спектра». И всё же сама локация существовала уже тогда — и соединила два несвязанных прошлого в настоящем, в спектре.
Основу визуального языка моих иллюстраций к книге составляют сдвиги, блюр, деформационные искажения, вырезание, дисплейсмент, наложения, заливки, редукция и растворение. Все эти приемы можно обнаружить и в поэтическом языке «спектра».